De ocho a nueve a.m. por Reforma. Memorias con Coco
Manto en la Ciudad de México*
Ana Meléndez Crespo

Mayo 190, 2009
Hoy viernes uno de mayo, octavo dia de la veda del terror calderonista y
ebrardorista por una epidemia de influenza, he caminado por
Reforma cruzando el Mississipi, el Tiber, el Rhin e innumerables rios mas
que nombran las calles y avenidas del sector paralelo al Circuito Interior
hasta Insurgentes. Pasé también de largo por las vias que evocan a los

hombres ilustres del México Independiente.

A las ocho arranqué del camelldn lateral hacia el oriente, frente a la
Diana, que lucia radiante con los flamantes rayos matinales, disfrutando
el magnifico paisaje arbolado y sorteando bizarras esculturas con placas
de metal donde escritores y poetas expresan su sentir, ideas y
opiniones del acto de sentarse en mil bancas que con extrafias formas,
textura y materiales glosan a sus creadores, los artistas del concepto
gue juegan al humor y a la ironia con el transeunte, proponiéndole al
aire libre, sentarse en ellas si le place, mirarlas y tocarlas con curiosidad

0, simplemente, seguir su camino sin detenerse.

Recorrer la avenida que antano se llamara Paseo del Emperador porque
en efecto, Carlota y Maximiliano iban de ida y venida del Palacio
Imperial a su Castillo de Chapultepec, me hizo evocar innumerables
anécdotas de mi existir, de cuarenta afios hacia aca. Tengo tantas
vivencias de cada calle, cada casa y edificio, cada espacio ajardinado
gue ahi estuvo y ya no estd, y de otras que siguen en pie a punto de
desaparecer para dar lugar a las edificaciones del siglo XXI, que cada

paso que doy es la memoria del ayer.



Decidi caminar porque era temprano. Ir observando y disfrutando la
avenida, casi desierta. Ni autos ni transeluntes, no por ser
conmemoracién del trabajo y el trabajador, sus huelgas y luchas por un
salario y jornales dignos, sino porque el temor al contagio de una gripe
mortal sigue siendo el tema mediatico azuzado por el gobierno federal
de la derecha, de Felipe Calderdn, secundado por el gobierno citadino de
Marcelo Ebrard, quien dicese de izquierda. La obligacién general de
taparse la boca bajo un trozo de pano azul, es acatada a medias; sin

embargo, la soledad fue el signo de este dia, sin desfiles ni protestas.

Pasé la noche anterior en mi temporal estudio de Duero 52, que
contraté con una arrendadora ubicada en la avenida Gutemberg. Yo
instalé tal despacho para estar cerca de la sede de la embajada de
Bolivia en México y de su embajador, Jorge Mansilla Torres, con quien
he colaborado ahi, ad honorem, cuatro afios, desarrollando actividades

culturales diversas.

El piso es bello con el confort de que lo doté. De cualquier modo, por
hermoso que sea este u otro habitat, ninguno seria tan lindo como el
mio de Aragdén, abigarrado de libros, documentos, revistas y diarios que
se van acumulando mas y mas. Las maquinas y teléfonos, siempre
dispuestos a mi trajin, sea de mafiana, de tarde, de media noche o al
amanecer. Aqui no hay horarios ni reglas que cumplir. La libertad de

vivir, de morir y renacer, es su mejor carta de validacion.

La caminata, desde la Cazadora presidiendo su fuente hasta Hidalgo
Metro, fue nostalgica. Teji recuerdos de muy atras. Los rios me hicieron
volver a mis clases de francés en la calle de Nazas, a una cuadra de
Panuco, en el IFAL; y recordé también al entonces Tandem, restaurante-

bar, de calido y exclusivo ambiente parisino de los afos setentas, que



vino a menos hasta ser cerrado luego que Héctor, su duefio, murio. El
rio Sena me hizo girar el rostro al cine Latino, donde en el 67, la
enigmatica Bella de dia con Catherine Deneuve, dirigida por el
surrealista Bunuel, me dejé estupefacta por el modo en que golpeaba

sin pudor al conservadurismo de la clase media francesa.

La columna de la Independencia me acercé un poco mas aca hacia el
hotel Maria Isabel -construido por el acaudalado minero boliviano Simédn
I. Patifno, a mediados del Siglo XX-, y las conferencias de prensa de
cineastas del mundo, a las que yo asistia para escribir critica
cinematografica en Jueves de Excélsior. A su lado, el bunker-embajada
del Tio Sam me hizo evocar las muchas marchas que fotografié o en las
gue levanté los pufos contra la injerencia del antafio poderoso imperio
del norte o, aquellas, donde, confundida entre los contingentes de
zapatistas o seguidores de Andrés Manuel Lépez Obrador, iba yo desde

esa glorieta hasta el Zécalo de la Ciudad de México.

Insurgentes me ubicé en momentos casi de hoy, con sus filas y sus
ruedas de los cuatrocientos pueblos de encuerados, panzones y tetonas
de Veracruz, protestando contra los caciques rateros del PRI. Unos
pasos mas alla, un pequeno jardin dedicado a Luis Pasteur; sus prados
y floridos monticulos coronados de malvones, me evocaron ciertos
barrios de Paris, aunque sin la pulcritud y el esmero de los franceses.
Frente a este espacio, tras una valla, gigantescos trascabos y gruas se
mueven aceleradamente en la cimentacidon de edificios, que seran la
magna instalacién de gran lujo del Senado de la Republica, justo donde
estuvo el magno Real Cinema, demolido como edificio chatarra después
del temblor del 85.



A una cuadra de ahi, mudo como un cajon funerario, esta el que fuera
célebre Hotel Reforma, construido por Mario Pani, como uno de los
edificios de vanguardia en su tipo, de los afios sesenta. A sus bares y
restaurantes fui varias veces por los setenta, cuando incursionaba yo
en el periodismo. Era entonces muy chic entrar a esa instalacién .Esta
mafiana, un teporocho envuelto en periddicos y trapos viejos se
guarnecia en el quicio del enorme portén del hotel en abandono,
protegido por los restos de una marquesina que en su tiempo fuera

llamativa, por estar decorada con lajas de énix y marmol verde.

La glorieta de Colén me es mas entrafable por haberla rodeado, cruzado
y caminado, de Reforma hacia Morelos, o de Morelos a Caso, a Vallarta,
y a la esquina de Lafragua, hacia Sanborns. Aqui mis recuerdos fluyen
en mil sentidos. Por los afios sesenta visitaba a mi hermano Joel en las
oficinas de un laboratorio donde trabajaba, ubicadas en el sexto piso del
edificio de acrilicos azules, el cual da la impresidon de haber sufrido un
bombardeo, ya que perdid la mitad de su estructura con el mencionado
temblor. En la contra esquina se hallaba la Secretaria de Recursos
Hidrdulicos, a cuya oficina de prensa, en el treceavo piso, fui
innumerables veces y, después del setenta y tres, con mi pequefio hijo
Moy. Este edificio fue apuntalado y se convirti6 en un consorcio de

fomento al turismo global internacional.

Sitio destacado, con salones y fastuosas fiestas y brindis de aniversario
del periddico Excélsior, en tiempos de Regino Diaz Redondo, es el hotel
Holiday Inn, antafio Crown Plaza, lugar que me gustaba de muchos
afios atras para tomarme un café. A unos pasos de ahi, fui también
permanente comensal del restaurante y café Véndome, por el cual se
podia acceder al cine Paseo, donde muchas veces vi peliculas de buena

produccién, entre las décadas del 70 al 90.



Ya en mis tiempos de articulista de Excélsior, entre 1984 y 2006, fui
cotidiana viandante de la glorieta y sus alrededores, con Jorge Mansilla
Torres, Coco Manto. Pasabamos frente a un banco; y, al Hotel Imperial,
el Coco y yo ibamos frecuentemente con el ya fallecido y querido
amigo fotégrafo Tofio Reyes Zuritat, para charlar y alimentar su
periodiquito semanal de chanzas bololdgicas, que tituld, en metafora
etilica, Baco Times, donde los periodistas de Excélsior ocupabamos sitio

honorifico.
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Igual, ibamos a La
Calesa, donde
desayunabamos o
comiamos y haciamos
conferencias de prensa
diversas. Y también
éramos asiduos

asistentes de la

célebre libreria, café y

editorial Guernika, Luis Sepulveda, Ana Meléndez Crespo y Jorge
frente al Excélsior, Mans'il!a Torres, Coco Manto. Sanborns Lafragua, <_:on

sus tipicos tarros de talavera poblana. Foto Antonio
donde paraban periodistas, | Reyes Zurita, 1990.

escritores e intelectuales de la capital.

Mas alla se hallaba el cine Paris, que desapareciera con la venta de
Operadora de Teatros, via las tranzas del neoliberal priista Carlos
Salinas de Gortari, quien puso en bandeja de plata ese y otros bienes
culturales del Estado, en manos de Ricardo Salinas Pliego. En la época
de oro del Excélsior de Julio Scherer, por los 70s, entré algunas veces a
tomar una copa al lujoso bar situado en la planta baja del edificio

principal.

Y, desde luego, rememoré mi asidua asistencia al Sanborns de Lafragua,
igual con Jorge Mansilla Torres, Luis Sepulveda, Yolanda Ledesma, el
expertisimo traductor y bonachdn amigo de la seccién Internacional
Lalo GOmezt, a quien el Coco Manto espoleaba diciéndole “Sefior
Presidente”, por su frentdn y cabeza lisa y brillante; y otros colegas
periodistas, en mil y una tardes-noches de discusion de rollos

mundiales, nacionales, artisticos, literarios, culturales.



Muchos, muchos recuerdos de
aquella vida avasallaron mi mente
en tropel cuando pasé frente a los
edificios de Excélsior; el fundacional,
de Reforma 18, vy el de la esquina
con Bucareli, antano azul, y hoy
pintado de amarillo; al igual que
cuando pasé por un viejo edificio
de la Cooperativa, donde por
muchos afios se imprimieron en

rotograbado libros, revistas,

anuncios y suplementos literarios.
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Bucareli, mis recuerdos
menudearon ante La Reforma, Anlta.Melendez Cres.po y Coco Mapt_ci, Jorge
Mansilla Torres, revisando una edicion del

centro de reunion de los mas suplemento Ciencia y Humanismo de Excélsior

. en La Reforma, Ciudad de México, 2005
connotados intelectuales del

diario Excélsior: editorialistas, articulistas, directores de suplementos,
reporteros, redactores, y los diestros técnicos y especialistas de los

talleres.

Coco Manto rimd, en un metafdrico aforismo de nuestras diarias
andanzas, Reforma, con forma. Y si, la cantina era una especie de
extension de nuestros sentidos y nuestro Diario, como bien

preconizara Marshall McLuhan.

Ahi, el ilustre Enrique Loubett, quien dirigia la semanal Revista de
Revistas, daba instrucciones a Martin Estrada, su editor; y presumia sus

saberes cinematograficos con los que si sabian de cine: Juan Jiménez



Patifio y Héctor Enrique Espinosa, y su selectivo paladar con el gourmet
Leopoldo Soto, que recomendaba los mas finos manjares y vinos en su
columna “Déonde como y cuanto”. De paso, Loubet escuchaba las
sugerencias de Malena, su agente asesora del Jockey Club, sobre cual
era el caballo de carreras, al que debia apostarle. Y los demas, con él y
sin él, discutiamos de politica, economia, cultura, literatura, giros
idiomaticos, errores garrafales, deportes, siendo muy bien atendidos por

la anfitriona y amiga, Marbella.

Coco Manto y yo revisdbamos las ediciones del suplemento Ciencia y
Humanismo, que él coordinaba, y la pagina editorial de las Ultimas
Noticias, donde escribiamos respectivamente articulos de opinién, y él,
ademas, sus epigramas. Y citdbamos ahi o en La Calesa, para
entrevistas mas distendidas, a cuanto creador boliviano llegaba a
México: escritores, musicos, cantautores, artistas plasticos, académicos,
actores de cine, danzantes, periodistas, promotores culturales en fin. En

La Reforma fueron celebérrimas nuestras reuniones con el escritor

Ramdn Rocha Monroy.

Coco Manto, Jorge Mansilla
Torres, Paula Lujan, promotora
Cultural de Cochabamba,
Bolivia, y Anita Meléndez
Crespo, en La Calesa, Ciudad
de México, 2002.




Ademas, La Reforma era espacio de enfermeras de fabula que median la
presién arterial por unas monedas; otros ocurrentes daban toques
eléctricos con maquina portatil a quienes se dejaran, e iban y venian

vendedores de mil chucherias.

Coémo nos hacia gracia la bella florista, con su canastdn repleto de rosas
frescas y perfumadas, en su clamor violetero, en tiempos que la
ultraderecha foxista y los panistas habian llegado al poder ejecutivo de
México: “Don Coco, cOmpreme un ramo para dofia Anita ¢No ve que no
he vendido nada? Ya no es como antes que los priistas gobernaban;
robaban un montoén, pero sabian repartir esas ganancias entre nosotros
los pobres!” . O, bien, el acartonado discurso de un vendedor, de
relamido peinado y pulcro terno antiguo: “Jévenes, les traigo la mejor
opcidén”. No habia parroquiano que no saliera con su tableta de Carlos V
“El emperador de los chocolates”. E igual entraban, como en botica
rolera, juglares y guitarristas, solos o en trio, aunque también conjuntos

nortefios o arpistas costefos.

Luego de semejante tropel de remembranzas, rematé mi caminata por
el eje de Rosales y Guerrero, donde entré a la estacién del Metro
Hidalgo, concluyendo mi personal maratdén a las nueve horas, de este

mayo primero, en la desolada etapa de la mediatica cuarentena viral.

*Esta crdénica fue publicada el 1°. de septiembre de 2019, en el suplemento
cultural Rascacielos, del diario Pagina Siete, de La Paz, Bolivia, para
celebrar el Premio Nacional de Culturas, otorgado por el Estado
Plurinacional de Bolivia al compafiero y amigo Llallagtiefio, Jorge Mansilla
Torres, Coco Manto, por su notable trayectoria poética.



