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Hoy viernes uno de mayo, octavo día de la veda del terror calderonista y 

ebrardorista  por una epidemia de influenza,    he caminado por 

Reforma cruzando el Mississipi, el Tiber, el Rhin e innumerables ríos más 

que nombran las calles y avenidas del sector  paralelo al Circuito Interior 

hasta Insurgentes. Pasé también de largo por las vías que evocan a los 

hombres ilustres del México Independiente.  

 

A las ocho arranqué del camellón lateral hacia el oriente,  frente a  la 

Diana, que lucía radiante con los flamantes  rayos matinales, disfrutando 

el magnífico paisaje arbolado y sorteando  bizarras esculturas con placas 

de metal donde escritores y poetas  expresan su sentir,   ideas y 

opiniones del acto de sentarse en mil bancas que con extrañas formas, 

textura y materiales  glosan a sus creadores,  los artistas del concepto 

que  juegan al humor y a la ironía con el transeúnte,  proponiéndole al 

aire libre, sentarse en ellas sí le place, mirarlas y tocarlas con curiosidad 

o,  simplemente, seguir su camino sin detenerse. 

 

Recorrer la avenida que antaño se llamara Paseo del Emperador porque 

en efecto, Carlota y  Maximiliano  iban de ida y venida del Palacio 

Imperial a su Castillo de Chapultepec,  me hizo evocar innumerables 

anécdotas de mi existir, de cuarenta años hacia acá. Tengo tantas 

vivencias de cada calle, cada casa y edificio, cada espacio ajardinado 

que ahí estuvo  y ya no está, y de otras que siguen en pie a punto de 

desaparecer para dar lugar a las edificaciones del siglo XXI, que cada 

paso que doy es la memoria del ayer. 
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Decidí caminar porque era temprano. Ir observando y disfrutando la  

avenida, casi desierta. Ni autos ni transeúntes, no por ser 

conmemoración  del trabajo y el trabajador, sus huelgas y luchas por un 

salario y jornales dignos, sino porque el temor al contagio de una gripe 

mortal sigue siendo el tema mediático azuzado por el gobierno federal 

de la derecha, de Felipe Calderón, secundado por el gobierno citadino de  

Marcelo Ebrard, quien dícese de izquierda. La obligación  general de 

taparse la boca bajo un trozo de paño azul, es acatada a medias; sin 

embargo,  la soledad fue el signo de este día, sin desfiles ni protestas.  

 

Pasé la noche anterior en mi temporal estudio de  Duero 52, que 

contraté con una arrendadora ubicada en la avenida Gutemberg. Yo 

instalé tal despacho para estar cerca de la sede de la embajada de 

Bolivia en México y de su embajador, Jorge Mansilla Torres,  con quien 

he colaborado ahí, ad honorem, cuatro años, desarrollando actividades 

culturales diversas. 

 

El piso es bello con el confort de que lo doté. De cualquier modo,  por 

hermoso que sea este u otro hábitat, ninguno sería tan lindo como el 

mío de Aragón,  abigarrado de libros, documentos, revistas y diarios que 

se van acumulando más y más. Las máquinas y teléfonos, siempre  

dispuestos a mi trajín, sea de mañana, de  tarde,  de media noche o al 

amanecer. Aquí no hay horarios ni reglas que cumplir. La libertad de 

vivir, de morir y renacer, es su mejor carta de validación.   

 

La caminata, desde la Cazadora presidiendo su fuente hasta Hidalgo 

Metro, fue nostálgica. Tejí recuerdos de muy atrás. Los ríos me hicieron 

volver a mis clases de francés en la calle de Nazas, a una cuadra de 

Pánuco, en el IFAL; y recordé también al entonces Tandem, restaurante- 

bar, de cálido y exclusivo ambiente parisino de los años setentas, que 
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vino a menos hasta ser cerrado luego que Héctor, su dueño, murió. El 

río Sena me hizo girar el rostro al  cine Latino, donde en el 67, la 

enigmática Bella de día con Catherine Deneuve, dirigida por el 

surrealista  Buñuel,  me dejó estupefacta por el modo en que golpeaba 

sin pudor al conservadurismo de la clase media francesa. 

 

La columna de la Independencia me acercó un poco más acá hacia el 

hotel María Isabel –construido por el acaudalado minero boliviano Simón 

I. Patiño, a mediados del Siglo XX-,  y las conferencias de prensa de 

cineastas del mundo, a las que yo asistía para escribir crítica 

cinematográfica en Jueves de Excélsior. A su lado, el bunker-embajada 

del Tío Sam me hizo evocar las muchas marchas que fotografié o en las 

que levanté los puños contra la injerencia del antaño poderoso imperio 

del norte o, aquellas, donde,  confundida entre los contingentes de 

zapatistas o seguidores de Andrés Manuel  López Obrador, iba yo desde 

esa glorieta hasta el Zócalo de la Ciudad de México.   

 

Insurgentes me ubicó en momentos casi de hoy, con sus filas y sus 

ruedas de los cuatrocientos pueblos de encuerados, panzones y tetonas  

de Veracruz, protestando contra los caciques rateros del PRI. Unos 

pasos  más allá,  un pequeño jardín dedicado a Luis Pasteur; sus prados 

y floridos montículos coronados de malvones, me evocaron ciertos 

barrios de París, aunque sin la pulcritud y el esmero de los franceses. 

Frente a este espacio, tras una valla, gigantescos trascabos  y grúas  se 

mueven aceleradamente en la cimentación de edificios, que serán la 

magna instalación de gran lujo del Senado de la República, justo donde 

estuvo el magno Real Cinema, demolido como edificio chatarra  después 

del temblor del 85.   
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A una cuadra de ahí,  mudo como un cajón funerario, está el que fuera 

célebre Hotel Reforma, construido por Mario Pani, como uno de los 

edificios de vanguardia en su tipo, de los años sesenta.  A sus bares y 

restaurantes fui varias veces por los  setenta, cuando incursionaba yo 

en el periodismo. Era entonces muy chic entrar a esa instalación .Esta 

mañana, un teporocho envuelto en periódicos y trapos viejos se 

guarnecía en el quicio del enorme portón del hotel en abandono, 

protegido por los restos de una marquesina que en su tiempo fuera 

llamativa, por estar decorada con lajas de ónix y mármol verde.  

 

La glorieta de Colón me es más entrañable por haberla rodeado, cruzado 

y caminado, de Reforma hacia Morelos, o de Morelos a Caso, a Vallarta, 

y a la  esquina de Lafragua, hacia  Sanborns. Aquí mis recuerdos fluyen 

en mil sentidos. Por los años sesenta visitaba a mi hermano Joel en las 

oficinas de un laboratorio donde trabajaba, ubicadas en el sexto piso del 

edificio de acrílicos  azules, el cual da la impresión de haber sufrido un 

bombardeo, ya que perdió la mitad de su estructura con el mencionado 

temblor. En la contra esquina se hallaba la Secretaría de Recursos 

Hidráulicos, a cuya oficina de prensa,  en el treceavo piso, fui  

innumerables veces y, después del setenta y tres, con mi pequeño hijo 

Moy. Este edificio fue apuntalado y se convirtió en un consorcio de 

fomento al turismo global internacional.  

 

Sitio destacado, con salones y fastuosas fiestas y brindis de aniversario 

del periódico Excélsior, en tiempos de Regino Díaz Redondo, es el hotel 

Holiday Inn, antaño Crown Plaza,  lugar que me gustaba de muchos 

años atrás para tomarme un café. A unos pasos de ahí, fui también 

permanente comensal del restaurante y café Vêndome, por el  cual se 

podía  acceder al cine Paseo,  donde muchas veces vi películas de buena 

producción, entre las décadas del  70 al 90.  
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Ya en mis tiempos de articulista de  Excélsior, entre 1984 y   2006, fui 

cotidiana viandante de la glorieta y sus alrededores, con Jorge Mansilla 

Torres, Coco Manto. Pasábamos frente a un banco; y, al Hotel Imperial,  

el Coco  y yo  íbamos frecuentemente con el ya fallecido y querido 

amigo fotógrafo Toño Reyes Zurita†, para charlar y alimentar su 

periodiquito semanal de chanzas bolológicas, que tituló, en metáfora 

etílica, Baco Times, donde los periodistas de Excélsior ocupábamos sitio 

honorífico. 
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Igual, íbamos a La 

Calesa, donde 

desayunábamos o 

comíamos y hacíamos 

conferencias de prensa 

diversas. Y también 

éramos asiduos 

asistentes de la 

célebre librería, café y 

editorial Guernika,  

frente al Excélsior,  

donde paraban periodistas,  

escritores e intelectuales de la capital.  

 

Más allá se hallaba el cine Paris, que desapareciera con la venta de 

Operadora de Teatros, vía las tranzas del neoliberal  priísta Carlos 

Salinas de Gortari,  quien puso en bandeja de plata ese y otros bienes 

culturales del Estado, en manos de Ricardo Salinas Pliego. En la época 

de oro del Excélsior de Julio Scherer, por los 70s, entré algunas veces a 

tomar una copa al lujoso bar situado en la planta baja del edificio 

principal.  

 
Y, desde luego, rememoré mi asidua asistencia al Sanborns de Lafragua, 

igual con Jorge Mansilla Torres, Luis Sepúlveda, Yolanda Ledesma, el 

expertísimo traductor y  bonachón amigo de la sección  Internacional  

Lalo Gómez†, a quien el Coco Manto espoleaba diciéndole “Señor 

Presidente”,  por su frentón y cabeza lisa y brillante; y otros colegas 

periodistas, en mil y una tardes-noches de discusión de rollos 

mundiales, nacionales, artísticos, literarios, culturales. 

 

Luis Sepúlveda, Ana Meléndez Crespo y Jorge 
Mansilla Torres, Coco Manto. Sanborns Lafragua, con 
sus típicos tarros de talavera poblana. Foto Antonio 
Reyes Zurita, 1990. 
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Muchos, muchos recuerdos de 

aquella vida  avasallaron  mi mente 

en tropel cuando pasé frente a los 

edificios de Excélsior; el fundacional, 

de  Reforma 18,  y el de la esquina 

con Bucareli, antaño azul, y hoy 

pintado de amarillo; al igual que 

cuando pasé  por un  viejo edificio 

de la Cooperativa,  donde por 

muchos años se imprimieron en 

rotograbado libros, revistas, 

anuncios y suplementos literarios.  

 

En la esquina de Donato Guerra y 

Bucareli,  mis  recuerdos 

menudearon ante La Reforma,  

centro de reunión de los más  

connotados intelectuales del  

diario Excélsior: editorialistas, articulistas, directores de suplementos, 

reporteros, redactores, y  los diestros   técnicos y especialistas de los 

talleres.  

 

Coco Manto rimó, en  un metafórico aforismo de nuestras diarias 

andanzas, Reforma,  con forma. Y si, la cantina era una especie de 

extensión de nuestros sentidos  y nuestro Diario, como bien  

preconizara  Marshall McLuhan.  

 

Ahí, el ilustre Enrique Loubet†, quien dirigía la semanal Revista de 

Revistas, daba instrucciones a Martín Estrada,  su editor; y presumía sus 

saberes  cinematográficos con los que sí sabían de cine: Juan Jiménez 

Anita Meléndez Crespo y Coco Manto, Jorge 
Mansilla Torres, revisando una edición del 
suplemento Ciencia y Humanismo de Excélsior 
en La Reforma, Ciudad de México, 2005 
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Patiño y Héctor Enrique Espinosa, y su  selectivo paladar con el gourmet 

Leopoldo Soto, que recomendaba los más finos manjares y vinos en su 

columna “Dónde como y cuánto”. De paso, Loubet escuchaba las 

sugerencias de Malena, su agente asesora del Jockey Club, sobre cuál 

era el caballo de carreras, al que debía apostarle. Y los demás, con él y 

sin él,  discutíamos de política, economía, cultura, literatura, giros 

idiomáticos, errores garrafales, deportes, siendo muy bien atendidos por 

la anfitriona y amiga, Marbella. 

 

Coco Manto y yo revisábamos las ediciones del suplemento  Ciencia y 

Humanismo, que él coordinaba, y la página editorial de las Ultimas 

Noticias, donde escribíamos respectivamente artículos de opinión, y él, 

además, sus epigramas. Y citábamos ahí  o en La Calesa, para 

entrevistas más distendidas, a cuanto creador boliviano llegaba a 

México: escritores, músicos, cantautores, artistas plásticos, académicos, 

actores de cine, danzantes, periodistas, promotores culturales en fin. En 

La Reforma fueron celebérrimas  nuestras reuniones con el escritor 

Ramón Rocha Monroy.  

 

 

Coco Manto, Jorge Mansilla  
Torres, Paula Luján, promotora 
Cultural de Cochabamba, 
Bolivia, y Anita Meléndez 
Crespo, en La Calesa, Ciudad 
de México, 2002. 
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Además, La Reforma era espacio de enfermeras de fábula que medían la 

presión arterial por unas monedas; otros ocurrentes daban toques 

eléctricos con  máquina portátil a quienes se dejaran, e iban y venían 

vendedores de mil chucherías.  

 

Cómo nos hacía gracia la bella florista, con su canastón repleto de rosas 

frescas y perfumadas, en su  clamor violetero, en  tiempos que la 

ultraderecha foxista y los panistas habían llegado al poder ejecutivo de 

México: “Don Coco, cómpreme un ramo para doña Anita ¿No ve que no 

he vendido nada? Ya no es como antes que los priístas gobernaban;  

robaban un montón, pero  sabían repartir esas ganancias entre nosotros 

los pobres!” . O, bien,  el acartonado discurso  de un vendedor, de 

relamido peinado y pulcro terno antiguo: “Jóvenes, les traigo la mejor 

opción”.  No había parroquiano que no saliera con su tableta de Carlos V  

“El emperador de los chocolates”. E igual entraban, como en botica 

rolera, juglares y guitarristas, solos o en trío, aunque también conjuntos 

norteños o arpistas costeños. 

 

Luego de semejante tropel de remembranzas,  rematé  mi caminata por 

el eje de Rosales y Guerrero, donde entré a la estación del Metro 

Hidalgo,  concluyendo mi personal maratón a las nueve horas, de este 

mayo primero, en la desolada etapa de la mediática cuarentena viral. 

 

*Esta crónica fue publicada el 1º. de septiembre de 2019, en el suplemento 
cultural Rascacielos, del diario Página Siete, de La Paz, Bolivia, para 
celebrar el Premio Nacional de Culturas, otorgado por el Estado 
Plurinacional de Bolivia al compañero y amigo Llallagüeño, Jorge Mansilla 
Torres, Coco Manto, por su notable trayectoria poética.  

 


