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PAISAJE EN EL ARTE. POETICA ¥ RAZON

;Es éste un paisaje? ;Y este? Este? ;Y
éste?

Una imagen no es la imagen de la reali-
dad a lo Magritte.

Desde que el arte plastico transitara
del clasicismo al romanticismo, el paisa-
je adquirié6 una personalidad inusitada,
aunque ya lo habia hecho en la temprana
modernidad barroca del norte de Europa
con los inmensos cielos de sus marinas,
muelles, villas, bosques, rios y cascadas
de Jacob van Ruisdael.

Destacoé Alemania en los afos revolu-
cionarios franceses por el cultivo de lo su-
blime y la busqueda del paisaje arcadico,
el paisaje ideal, el paisaje romantico, el
paisaje heroico y la pintura heroica.

Con Joseph Anton Koch la pintura co-
menzd a ser sublime, con vision de la rea-
lidad idealizada, utopica, teatral.

Los paisajes de Koch, como el cuadro
de La cascada de Schmadribach, reprodu-
jeron una imagen literaria, una realidad
ideal ajena a la realidad, con pastores que
aparentemente no se cansan en el traba-
jo, serfan hombres de pocas necesidades
y grandes sentimientos, en palabras de
Goethe.

Una panordmica del valle de Lau-
terbrunnen con vistas de la cascada de
Schmadribach, en la regién de Oberland
en Berna, es un paisaje poético, aunque
también heroico. Lo poético radica en la
presencia de varios elementos que nunca
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Roble grande, 1652

La plaza del muelle en Amsterdam, 1670
Jacob Van Ruisdael, Amsterdam Jacob Van Ruisdael, Amsterdam
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Las cascadas de Terni, 1779 El Watzmann, 1824
Jacob Philipp Hackert, Terni, Italia Ludwig Richter, Miinich
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El cerco de Cosel, 1808
Wilhelm von Kobell, Minich

La cascada de Schmadribach, 1821-1822
Joseph Anton Koch, Munich




pueden conjuntarse en la naturaleza. Es
un impresionante escenario de monta-
fias donde se representa simultaneamen-
te una vision hacia abajo y hacia arriba,
donde las cumbres, que en la realidad se
ocultan entre si, se alzan unas detras de
otras. De este modo se monumentaliza el
mundo de las montanas, como si nos ha-
llasemos delante del macizo montafioso,
pero al mismo tiempo se registran detalles
mas cercanos. Digamos que Koch curva
conscientemente la perspectiva, mas alla
de una construccion central, y conduce la
mirada como en un vuelo, desde la cerca-
na corriente de agua hasta mas alla de las
cumbres. Al llegar a la cima, se produce la
perspectiva de agregacion. El concepto de
paisaje heroico es tan importante como la
construccion optica.

Koch escribi6 lo que entendia por he-
roico, después de una excursion por los
saltos del Rin en 1791:

Se me abrié un panorama inmenso,
los Alpes envueltos en sus nubes alzaban
sus cabezas venerables por la edad, casi
hasta el cielo que descansaba en ellos [...]
el sublime espectaculo conmovid al maxi-
mo mi alma, que estaba oprimida por los
dioses, mi sangre se despenaba como un
torrente salvaje, mi corazon palpitaba. Yo
tenia la impresiéon de que desde la den-
tada roca me estaba llamando el dios del
Rin, ‘levantate, haz algo, actia firme-
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mente, oponte firmemente al despotismo
[...] sé inconmovible como la roca contra
la que lucho defendiendo la libertad del
hombre [...] que el arco de siete colores de
la palabra ondee tres veces sobre las olas
del polvo’.

Koch personaliz¢ la naturaleza y la lu-
cha de sus fuerzas debia verse como una
monumental tarea. Sin embargo, en sus
textos, como en los demas pintores de
su tiempo, no existia ninguna referencia
al dios cristiano. La idea de la naturaleza
como una unidad perfecta en lo multi-
ple se basaba en un principio espinozista
panteista del dios como natura.

Los cuadros de Caspar David Friedrich
(1774-1840), a diferencia del paisaje he-
roico de Koch, plantearon una vision y
percepcion subjetiva panteista. Friedrich,
al igual que Koch, tampoco pintaba la na-
turaleza tal como es en realidad, sino que
le transferia su estado de animo.

En Friedrich los cuadros contienen un
vacio solemne. S6lo unos cuantos ele-
mentos articulan la superficie. Existe un
rigor armonizado. Resalta la fuerza del
enunciado relacionado con el dialogo del
individuo con la inconmensurabilidad
del todo. Algunos han supuesto que los
cuadros de Friedrich son religiosos, pero
en el sentido filoséfico no hay ninguna
vinculacion confesional. Se rige también
por la vision del grupo de amigos imbui-
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dos por el panteismo espinozista, del que
Friedrich formaba parte. Refiriéndose a
los cuadros de Friedrich, Holderin dijo:
“soy de piedra en la misma medida en
que mi cielo es de hierro”.

Las figuras de los cuadros de Friedrich
en ocasiones aparecen de pie o sentadas
sobre grandes piedras oteando el horizon-
te, como esperando una respuesta que no
llega. El lenguaje de Friedrich es el de la
falta de sentido de la existencia, la llama-
da visién cosmoteista del mundo. Existia
un lenguaje absolutamente letargico, pero
sin pesimismo.

De Un monje junto al mar se dice que
es un espacio aéreo infinito, abajo el mar
agitado y en primer término una franja de
arena clara por donde se desliza un ermi-
tafio vestido de negro. El cielo es puro y
estd indiferentemente sereno, sin viento,
ni sol ni luna ni tormenta. Una tormenta
consolaria y gustaria a alguien, pues en
tal caso habria algtin signo de vida.

Pintura actual de la naturaleza

A dos siglos y medio de aquel roman-
ticismo moderno, pareciera que algunos
artistas contemporaneos, particularmen-
te de paises sudamericanos que poseen
bellezas naturales y motivan politicas
nacionales de proteccién al ambiente, ex-
perimentan con el género del paisaje en

pleno siglo xxi, como si buscaran retener
esa naturaleza que se va deteriorando.

Y, consecuentemente, ante ese modo
bucdlico de ensalzar la realidad, se gene-
ran igualmente discursos, digamos neo-
rromanticos, que se oponen a los modos
de hacer arte del objeto y de la accién, y
a los discursos violentos que los acompa-
nan.

De ellos traigo ante ustedes a los artis-
tas bolivianos Gloria Kawaguchi y Oscar
Tintaya, cuya obra es capaz de generar un
discurso poético como el siguiente:

Agua corriente, agua en caverna, agua
brotante, agua lacustre, agua en cafiada,
agua de lluvia, agua en el crater, agua en
la nube, agua en la nieve, agua de mar.
Agua cristal, suave caida, azul de cielo;
bruma de bosque, puntos de escarcha,
flor de durazno, verde ternura. Agua es
sonido, agua es rima, agua es suefio, agua
es vida. Y agua es motivo de un artista.
Maya, nombro a esa estampa, rasgos de
oriente.

Maya tal vez por evocar el inten-
so azul, agua en cascada, que va salto a
salto cayendo en franjas anchas sobre ro-
cas fondo calcareo de un amarillo cromo
cobre, al calor de un tropico humedo, en
ciudad de antigua data. Y, entonces, queé
;de donde viene el estarcido tono pastel?
Viene del alma, de un ancestro que esta




en la idea. El toque es fino, nota melosa
desprendida de una flauta o del rasgueo
de manos, alas en vuelo, acariciando el ar-
pineta de Cavour, fruto de amor del arpa
y el charango.

Y si agua hay, también se da el true-
no, reldmpago del fugaz reflejo cegador
por un instante, e impronta bajo los par-
pados cerrados cual cortinas. Zeus es, en
furia noctambula sobre el perfil de la me-
trépolis de puerto y muelle, que Gloria
Kawaguchi quiso poner en gris, quizd en
memoria de una urbe que fue y ya no es.

Y quién es Gloria, que al propio paso
va al corazén de Lipez para decir con el
pincel que la Laguna Colorada lo es a frag-
mentos, pues todo es del color del cristal
con que se mira. Gloria es mitad La Paz,
mitad Kanasawa. ;Cdémo estaran en el ac-
tual destino de Japon las fuentes donde
ella abrevo ese modo de deslizar el color
para dejarlo liso como espejo? Quiera que
por ventura los maestros del delicado tra-
70, técnica ancestral de aplicar el color con
tal finura, sigan frente al papel de arroz y
de bambti para impregnar naranja intenso
aquel que llamaron Sol naciente, y que la
artista de Bolivia, en contraposicion, pinto
en Ocaso. Digan si no es hermoso el estilo
minimalista de delinear contornos de un
horizonte difuminado, de contrastar los
monticulos de isletas en agua quieta que
no es reflejo sino placa de luz atemporal.
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Arboles en vaivén, curva encantada; le-
yenda de espiritus que moran el bosque-
cillo como sutil rumor de viento circulan-
te capaz de mecer ramas y hojas. Brazos
buscadores de luz para lograr tal verde
fundido al violeta de un tupido macizo
de lirios, que gusta de crecer bajo las som-
bras. Espiritus benignos, dice la antigua
tradicion, que hacen nacer, crecer, dar flor
y fruto, dotar de perfumes de resinas, de
yerba, de la humedad del humus, de mie-
les que enamoran a mintsculos seres y
son el puntal de una cadena ecologica que
va de lo simple a lo complejo.

Una caida de agua desde muy alto,
nifia mimada, es del intenso carmin de los
tajibos. Por qué no se ha de dar esa union

Maya, 2010, Gloria Kawaguchi,
Santa Cruz, Bolivia
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a lo silvestre entre un tupido bosque, si
natura hizo brotar la vida vegetal sin mas
plan que péjaros y vientos llevaran las se-
millas de un rumbo a otro.

Paisaje tropical, selva crucena, halla su
inspiracion en los efluvios de un grafico
oriental, toque punteado con final rasga-
do, por dejar a los dedos pulsar el pincel
con suave trazo.

Y la obra de Tintaya me ha merecido
las siguientes ideas:

Si el celaje fuese alfa de un muestrario
en mil cromas, diria que los rayos des-
prendidos del claro son fragmentos de
tiempo que el arcano tird con regleta y
compas intentando cruzar el azul infini-
to. Si quisiera tocar los volcanes andinos
con la mano del alma que se esfuma en la
nieve, diria que la mano al capricho aca-
ricia las ondas de arcilla que se extienden
abajo.

Si deseara medir con la cinta de seda
las verdosas parcelas, buscaria a Aladino,
abordara su alfombra o hallaria a Apolo
y, en su carro de fuego, pasaria por enci-
ma, aspirara el aroma de ternura despren-
dido del sueno campesino.

Si buscara acceder al caserio trazado en
café horizontal, avanzaria al alba, desde
un punto exterior, caminando entre sur-
cos o en la raya en escuadra que limita y
separa los segmentos labrados.

Si cortara la paja a mi pie, en primer
plano, serian mas los montones de co-
nicos remates, tal vez diez y no cinco; o
tal vez ninguno, atrapada en la magia de
Oscar Tintaya, el pintor del paisaje de ese
cuadro encantado.

Es asi porque obra a obra, el hechizo
se da como en cuento de nifios. Fantasia
de color, armonia del conjunto. Sembradio
de amaranto es rosaceas hileras, salpica-
das de hierba. En el fondo, las flores de
amarillo se visten, esperando en cosecha
desprender la semilla. De macizo en ma-
cizo, la incansable aymara cierra el ciclo
vital del cultivo andino. Las variantes de
verde, entre lineas y a saltos van por tonos
intensos y por muy tiernos rasgos. En el
altimo plano, las montafias grisaceas son
papel estrujado.

Ocaso, 2001, Gloria Kawaguchi,
La Paz, Bolivia
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Afrodita, 2010, Gloria Kawaguchi, Hades, 2010, Gloria Kawaguchi,
Santa Cruz, Bolivia Santa Cruz, Bolivia

Cordillera, 2006, Oscar Tintaya, Santa Cruz, Bolivia
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Y si fuera con ellas entre Siembras de
quintia abriria mis brazos, giraria el cuer-
po entero, bailaria bajo el cielo, cantaria a
la tierra, al espacio absoluto, a las sierras
que en curvas se prolongan eternas. Y por
esa vereda serpenteando en los claros de
laderas labradas seguiria al arroyo, por su
cauce me iria, como en suefios que vienen
cuando cierro los ojos.

Ya llegado el otofio, como en ese otro
cuadro, que se tifie dorado, del cultivo de
granos que se dan en la altura, la vision
llega lejos. Al inicio encendido, amarillo
al centro; en tablero sorteado, de color
mas jaspeado, es alfombra extendida en
el suave collado. Hasta alla, en el fondo,
apagados en grises por neblinas de estio,
los altivos nevados que antafio de blanco,
todo el ano vistieran. Quién les iba a de-
cir que el calor generado por la mano del
hombre, en su ansia de hacer al robot de
si mismo, iba cruel a explotar agua, aire,
entranas, hasta casi agotar a esta Tierra en
sus nieves, que en deshielo revierten en
ciclones su furia.

De montafia en montana, va Tintaya
viajando, hasta que una ladera luce en
fiesta de feria. Es de lejos que vemos como
al aire y sin tiendas, las mujeres caseras
venden, compran y truecan; sus vestidos
nos dan una imagen alegre, con mantones
al lado y productos al piso. Asi es en los
ayllus y también en ciudades, pero en este

paisaje de café el caserio, de azul el celaje,
de un verde intenso que se torna amari-
llo, el plantio me informa que es verano
temprano.

De modo que lo que ofrezco como con-
clusion es que ni la poesia visual ni los
discursos, en sus términos ortodoxos, han
desaparecido ni deben desaparecer. Pare-
ciera que, a contracorriente de la inmensa
violencia de la realidad contemporanea,
persiste y se resiste a desaparecer, porque
hacerlo seria acabar también con lo litera-
rio del ser humano.
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Es profesora-investigadora de tiempo com-
pleto del Departamento de Evaluacion del Dise-
fio en el Tiempo en el Area Historia del Disefio,
Division cyap, vam-Azcapotzalco. Maestra en
Historia y especialista en Historia del Arte por
la Facultad de Filosofia y Letras, unam. Es critica
de arte, publica en el suplemento cultural La Es-
quina, y en diario Cambio, 6rgano informativo del
Estado plurinacional de Bolivia.
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Paisaje andino, 2007, Oscar Tintaya, Santa Cruz, Bolivia

Feria, 2008, Oscar Tintaya,
Santa Cruz, Bolivia
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